UK | EN | DE

Джерело

Ще кілька днів у долині — і вода на краю містечка.

Верховина мала бути кілька днів. Я збирався рушати далі — назад туди, куди згори, з полонини, долинає звук коров'ячого дзвіночка.

Цей ранок обертається на ще кілька ранків, ще кілька днів.

Допомагаю там, де потрібна допомога. Мій господар викладає; ми сидимо разом і проговорюємо роботу — чим вона могла б тут бути, куди могла б піти. Нічого не вирішено.

На краю містечка вода виходить просто з гори. Ми з господарем піднялися до джерела, з пляшками в руках. Вода на наступний день чи два.

Дзвони спускаються з полонини — високого літнього пасовища, череда все літо там нагорі, і вогонь, що його підтримують увесь час і не дають згаснути.

Назва означає високий край. Тут починається вода.

Середина літа тут давня. Вогонь на вершинах, вінки, пущені на воду — Купала, пора, коли я прибув.

Це не просто містечко.

І питання, що повертається: що станеться з таким місцем, коли країна нарешті буде в Європейському Союзі?


Day 10 — Räumen — Soil and Peace
Verkhovyna, Carpathian Mountains, Ukraine
© 2026 Michel Garand | Soil and Peace | CC BY-SA 4.0
stewardship@ubec.network